Навигация
· главное
· тексты
· загруз
· связи
· разговоры
· товарищи
· явления
· сообщения
· Реальность
· искания
· Видеоколлекция
Посетителей на сайте
· Гостей на сайте: 3

· Пользователей на сайте: 5
HeathFed, Jameswew, Jasonjen, StanleyNed, MiKCerEt

· Всего пользователей: 34,452
· Последний зарегистрированный: Zithromunani
Видеоколлекция

О рок-андеграунде и поэзии 90-х

Смотреть в большом размере

Перейти к списку

Префекционизм

Одинокий волк. Полумёртвый волк. Красная тропа. Белые снега.

Выстрелы гремят. Волк ушёл в поля. С вертолета светом мёрзлая земля.

Поле волку мать. Тяжело укрыт листьями осенними, воет и рычит.

И на нём стога и под ним стога. У речушки Леньки застыли берега.

Выстрелы гремят. Топчут люди снег. Шёпотом крадутся, а его здесь нет.

Приняла земля волка дикаря, под туманом спрятала лист календаря.

Стихли смертоносные звуки, и беда отползла до города, будто навсегда.

Утром стряхивая снег, сбросив шерсть свою, одинокий серый волк снова в строю.

 

Ольга Артемьева,

7 декабря 2015, Москва

 

Пару лет назад мы с Михаилом Андреевым наставляли девушку из Белоруссии. Дело было зимой в шумном кафе на Ленинградке. Девушка была уже на исходе той молодости, что позволяет путешествовать по городам прежде необъятной родины. Из рук в руки наши переходила её скромная книжка-брошюрка – как раз того формата, что был основным во второй половине 90-х, когда поэзия вроде бы стала «царицей наук». Так издавались вавилонцы – причём ещё очередь надо было отстоять в серии Ex Ungue Leonem… Но эту книжечку издал Дворец пионеров (называю по исконному имени, новое звучит длинно и глупо) – легко и по виду научно. Она и была о космическом… 

Что было удивительно в михАндрыче (так я его тайно, для себя зову) – он старался не навредить своими советами. Не возвышался, а как тонкий педагог больше подсказывал намёками, мимикой, улыбкой. Я-то норовил черкать, как-то резче её отваживать от хождений в метафизицы. У девушки были всеобъятные голубые глаза и готовые стать панцирем в случае непонимания вьющиеся каштановые волосы. Свете шли светлые сарафаны в стиле тех самых 90-х. Такую бы девушку сразу в жёны взять, но её взяла литература (на время). Девушка имела талант, но не в стихах, а в музыке. Москва изматывала Свету, вела с ней себя нехорошо, неромантично… Вот об этом, хотя официально - об очень высоком и абстрактном, – были её стихи. 

М.Андреев кофе практически не пил, а я ещё тогда обратил внимание: он на стадии, когда уже вторую чашку, второй глоток вина делать не требуется. Зрачки кедрового оттенка не требуют кофейно-зернистого допинга. А лучше просто – говорить, понимать… Приходилось без крика перекрикивать бестолковый фон кофе-хауза, но девушка нас поняла. Писать стихи перестала, и из Москвы уехала домой. И – начала писать симфонии, в сельской местности под Минском, работая учительницей музыки. В Москве она снимала угол, работала во Дворце с детьми за гроши и материнские радости педагогики, зато была клавишницей и аранжировщицей в рок-группе «Братство конца» (чужие стихи прекрасно клала на звуки), которая с её уходом исчезла со всех зримых горизонтов. Когда Свету пыталась выселить из её уголка взбалмошная хозяйка и она (единственный раз) обратилась на репетиции за помощью к рок-парням, ради которых и жила в Москве, они ей ответили с лёту: «А чего ты сюда понаехала». Там была доля шутки, но Света услышала слабую, неслышную долю… И осознала долю эту не своей. 

Это всё о нём, а не о Свете, как вы поняли. Стихи его читать в Москве трудно. Всё время какой-то шум отвлекает, сбивает, ритмов тут много лишних… А вот в белорусском направлении, в Красновидово, например, они из любого издания (у меня их три) – начинают осмотрительно, словно кот после перевозки на дачу, выбираться, принюхиваться. Там я и пытался начать эту рецензию, но чего-то не хватало. Может, просто времени. Но – и ещё чего-то. Эпиграфа, видимо… 

А эпиграф уже - о рассказе «Префект», который, как мне показалось сперва, открыл новую страницу творчества известнейшего поэта-песенника. Рассказ не приняли там, где издали недавно его книгу-бенефис. Странным показался рассказ-монолог – а я почему-то уловил на уровне первого же образа этот стиль, и догадался, куда он ведёт. Видимо, был уже хорошо настроен на волну Андреева через стихи и топос. То ли свежи ещё были впечатления от томского снега, то ли сам этот кедрово-карий взгляд – сквозь прорываемую кабаном по кличке Префект нору в снеге, - был близок молодому папаше, предварительно оценивающему пройденное… Свет пробивается сквозь подплавленный дыханием кабана снег, за кабаном ползёт наш поэт, и всю свою жизнь вспоминает. Этот коридор длинной в жизнь-воспоминание порой переходит в сон, в абсурд, в фейсбук, и кабан от усталости дышит на плече поэта… 

Что-то шукшинское, кинематографическое тут есть, не просто исповедальное, а именно для оператора находка. Свежего «Префекта» в августе 2012-го первым я и опубликовал – на политическом сайте, на передовице. Потому что понимал и ощущал – такое должно жить дальше, шире. Потом он правил его несколько раз, выкидывал фамилии тех, кто не опубликовал – и правильно. Честно говоря, очень надеялся, что это лишь первый из цикла рассказов, которые, вернувшийся в Томск поэт сел писать. Но он-то перфекционист: «лучше меньше, да лучше», как сказал срифмованный им (пожалуй, единственный такой случай) попсово с Ленноном Ленин. 

Тут может вспомниться и «Моби Дик» и ещё ряд предшествующих сюжетных аналогов – но ей-богу, только ради этой охоты стоило выпустить книгу. Проза поэта – всегда проблема узнавания, но в прозе Андреева легко узнаются его стихи, точнее свойственные им размышления, алогизмы, и конечно же те аналогии, что принято называть метафорами, но у него они всегда – «а ну-ка, подтянись!»… 

Снег то был толще, и в норе было теплее и темнее, то иногда он становился совсем прозрачным, и сквозь него виднелось очертание очередного неба. Я наслаждался жизнью. Я чувствовал, как малый круг кровообращения во мне гонит кровь. Понять кабана было трудно. Он обходил озёра и искал путь, где снег был толще. Я отставал только в воспоминаниях детства

Но почему, почему только это начало прозой, а потом снова стихи? Причём – переиздание, и тут уже песни вместе с неспетыми… А вот ответ поймёт только тот, кто до конца понял «Префекта»: по маршруту кабаньего коридора в глубоком снегу разбросаны не просто годы, а сборники стихов. Упрямой чередой, как перед поклейкой обоев, газетно  облепляют тоннель. И как упорно и безуспешно убегает кабан от преследователя-поэта, так и сам преследователь никуда не может деться от уже написанного. «Да нет же! Не пугайтесь и не путайтесь в следах кабана – а просто перечитайте, что вам давно послано стихами» - вот какой мессядж я уловил в таком запеве. Проза – роза, но ниже-то шипы-стихи, их много-много. И на них ещё мало наколото вниманий, будут ещё переиздания, будут, пока не голосом Безрукова просипите «а на сердце опять горячо-горячо», а не выучите сами: «Страшен волк. Глаза его упруги. Лоб туманом белым обнесён. Но прекрасен: средь кромешной вьюги срока на земле не знает он»

Встретить такого поэта-современника – это дар времён. Про каких-то деревенщиков, про Есенина и П.Васильева – читали мы легенды, изучали. А михАндрыч – рядом, из тайги, невыдуманный и от города нашего всё норовящий, как вынужденный его земляк Клюев, сбежать, едва справит новую обувь... Проносящемуся мимо времени-суете мало интересны поэты, но оттого-то их ценность растёт. Они наподобие краснодеревщиков – знай, выделывают слово, не по срокам, а по качеству. Или как в Томской области, сплетают свои корзины, свои и ваши  прожитые времена, авось кто-то дотянется, дочтёт до их прозрений… Вот Губанова я не встретил, шёл по следу с 1994-го, как за Префектом, а Андреев встретился в счастливую и сложную пору, когда и личное и мировое резко куда-то менялось-выменивалось... Любимый цикл, в мягкой ещё обложке – «По небу чистому», вот он и ждёт в Красновидове. 

Год назад вышла «Префект.Охота», уже почти распродалась. За это время проходили аж фестивали песен на стихи михАндрыча, вечера, награждения, но мне-то интересны именно книжные динамики признания. И даже не тиражи – знаки, признаки  понимания. Что ни стих – бери да пой, но и это не лучший способ вчуствоваться. Мелодия порой забивает, забалтывает смысл. А стихи сильнее, растут дальше подмеченной поэтом «правильностью направления ростка». Они хоть разные, но и в разности узнаваем: 

И люби больше непреклонный космос и птичий гам;

жизнь, она, к сожаленью, не кукла.

А захочешь подарить книгу, прочитай её вначале сам,

чтоб наслоилась целебная сила на буквы. 

Действительно, зачем писать книгу рассказов, когда по-настоящему вышел, высказался только один? Но он – повод переиздать и критику, и эссе, и конечно же то, что теперь я знаю, где было написано, на какие глядя берёзы на улице Киевской…

 

Дмитрий Чёрный

Комментарии
Нет опубликованных комментариев.
Опубликовать
Пожалуйста, авторизуйтесь для комментирования.
Оценки
Оценки могут ставить только пользователи.

Пожалуйста, авторизуйтесь или зарегистрируйтесь для оценивания.

Оценки отсутствуют
Авторизация
Пользователь

Пароль



Не зарегистрированы?
Регистрация здесь.

Забыли пароль?
Запросите новый здесь.
Мини-чат
Вы должны авторизоваться для размещения сообщений.

Jasonjen
25/04/2017 03:41
http://770307.ru/i
ndex.php?option=co
m_k2&view=itemlist&t
ask=user&id=36946 http://cford.tnu.e
du.vn/index.php?op
tion=com_k2&view=it
emlist&task=user&id=
541041 http://markus-waes
ch

Jevanark
25/04/2017 03:22
viagra 25 mg buy viagra online free viagra trial pack <a href="http://buynor
xviagraonline.com">v
iagra generic</a>

JeremyLetle
25/04/2017 03:22
Привет! класный у вас сайт! Интересная инфа: [b] Новые 2017 лучшие сериалы http://inspacefilm
.ru/
Здесь: [url=http://inspac
efilm.ru/fentezi/5
772-voiny-e

Jevanark
25/04/2017 03:19
viagra 50mg side effects buy viagra online viagra keychain <a href="http://buynor
xviagraonline.com">c
heap viagra</a>

BillieFap
25/04/2017 03:18
For instance, it would be ideal to apply spiritual values in situations of delight in addition to in situations of despair. Private ideals designed early in lifestyle could possibly be immune to ch